
RIRE avec Germaine TILLION 😄 
Préambule  : Nous avons décidé de vous présenter notre travail sous une forme originale  
et dynamique  : le podcast. Voici la transcription de l’émission webradio que nous avons  
produite et enregistrée, et que vous pourrez écouter si vous le souhaitez.

[Générique de début]

Bonjour à toutes et à tous !
Je suis Hugo, élève de troisième au collège Jules Verne de Vittel. Aujourd’hui, je vous présente 
une émission spéciale de la S’Cool Radio, la webradio des élèves du collège de Vittel. 
Il s’agit d’une émission intitulée « Rire avec Germaine Tillion ». Elle a pour objectifs de mieux 
connaître Germaine Tillion, mais aussi de réfléchir à la notion de « rire », alors même que 
l’histoire qui entoure ce personnage ne s’y prête a priori pas vraiment…
Aussi, pour parler de cela, je suis entouré de deux de mes camarades qui ont travaillé avec 
passion sur ce sujet : Maël (bonjour) et Clara (bonjour).
La 1ère question qui me vient en tête, et je ne dois pas être le seul, est : qui est Germaine 
Tillion ?

Germaine Tillion est née le 30 mai 1907 à Allègre. Elle est décédée à l’aube de ses 101 ans, le 
19 avril 2008. Cela est déjà un fait exceptionnel quand on sait combien sa vie a été remplie et  
ce qu’elle a pu vivre de terrible, comme nous allons vous l’expliquer juste après.

Germaine Tillion est d’abord une ethnologue, c’est-à-dire qu’elle s’est intéressée à la façon de 
vivre  de  peuples  étrangers,  en  particulier  en  Afrique  du  Nord.  Mais  c’est  aussi  une 
combattante. Elle est résistante et déportée pendant la  seconde guerre mondiale. Après la 
guerre, elle dénonce les violences commises durant la guerre d’Algérie. Elle combat également 
pour l’égalité des droits, la paix et la fraternité, sans se lasser.

Elle est panthéonisée le 27 mai 2015, pour ses actes de Résistance, avec sa compagne de 
déportation et de combat : Geneviève Anthonioz de Gaulle.

Quel parcours en effet ! C’est très impressionnant. Mais comment avez-vous découvert cette 
femme extraordinaire ? 

Nous l’avons découverte lors d’un travail réalisé dans le cadre de notre programme d’EMC. 
Notre professeure d’Histoire-Géographie nous a proposé de travailler sur des hommes et des 
femmes qui, par leur vie, ont incarné les valeurs de la République. Nous devions réaliser un 
podcast sur ce personnage. Nous espérions pouvoir travailler sur Coco Chanel ou Simone Veil,  
mais d’autres élèves s’étaient déjà positionnés. Notre professeure nous a alors proposé de 
découvrir Germaine Tillion qui, pour nous, était complètement inconnue. Quelques mois plus 
tard, incitées par la même professeure, nous avons répondu à l’appel à projet de l’association 
Germaine  Tillion.  Il  nous  a  été  proposé  de  travailler  autour  d’un  des  quatre  thèmes 
emblématiques de son œuvre, à savoir : transmettre ; s’engager ; rire ; écouter et comprendre 
l’autre.
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Vous avez choisi de travailler autour du rire. Pourquoi avoir fait ce choix ?

Deux raisons expliquent notre décision.

D’abord,  rire  fait  partie de notre  vie  quotidienne,  particulièrement  entre  nous,  au  collège 
comme hors du collège. Ce rire nous accompagne et nous permet d’apprécier notre quotidien, 
surtout  quand  on  est  jeunes  et  un  peu  insouciants.  Ce  thème  nous  paraissait  donc  plus 
accessible.

Ensuite et surtout, nous avons découvert que l’humour et la volonté de rire ont accompagné 
Germaine Tillion jusque dans le camp où elle a été déportée. En effet, entrée en résistance 
dans  les  semaines  qui  suivent  l’armistice  de  juin  1940  et  très  vite  en  lien  avec  plusieurs 
réseaux, elle est trahie, dénoncée et arrêtée en août 1942 à Paris. Elle est d’abord incarcérée à 
la prison de la Santé, puis à Fresnes, et est accusée de cinq chefs d’accusation punis de mort. 
Finalement,  en  octobre  1943,  sans  jugement,  elle  est  déportée  au  camp  de  femmes  de 
Ravensbrück sous le régime de déportée NN - Nacht und Nebel,  c’est-à-dire condamnée à 
disparaître sans laisser de trace dans la nuit et le brouillard.

Or, cette année, en troisième, en Histoire, nous avons étudié la seconde guerre mondiale sous 
l’angle  de  la  guerre  d’anéantissement.  Nous  avons  réalisé  un  devoir  de  mémoire  sur  la 
déportation et l’extermination. Cela nous a permis de mieux comprendre l’enfer des camps. Et 
parler  de  cette  antithèse  « barbarie  nazie »  et  « rire »  nous  a  paru  tellement  impossible, 
tellement incroyable, tellement improbable, que nous avons souhaité creuser ce sujet.

En  effet,  la  déportation,  l’horreur  du  quotidien  dans  un  camp  et  la  volonté  nazie  de 
déshumaniser et faire mourir de faim ou d’épuisement tous les détenus, ne prêtent vraiment 
pas à rire. Alors pourquoi et comment le rire trouve-t-il une place dans cet enfer ?

D’abord il  faut avoir en tête que Germaine Tillion est une personne avec un tempérament 
malicieux.  Elle  a  toujours  utilisé  l’humour,  l’ironie,  la  dérision  voire  l’autodérision  comme 
moyen de faire réfléchir ceux qui l’écoutaient ou la lisaient.

Avec  la  guerre,  ce  mode  d’expression  se  transforme  en  arme  de  résistance,  en  arme  de 
combat, en arme pour survivre.

En janvier 1943, alors qu’elle est emprisonnée et risque d’être condamnée à mort, elle reçoit 
son acte d’accusation incompréhensible, dans lequel il lui est reproché d’avoir tenté de rendre 
leur innocence aux membres de la police allemande. Elle y répond de manière humoristique 
dans  une  lettre  rédigée  aux  juges  du  tribunal  allemand.  Dans  cette lettre,  elle  se  moque 
ouvertement des Allemands qu’elle présente comme des incapables. Elle écrit :

« Malgré des compétences variées, je déclare formellement que, si ces messieurs de  
la police allemande ont réellement perdu leur innocence, je suis incapable de la leur  
rendre. Toutefois, s’ils tiennent à la retrouver, ils ne doivent pas désespérer, car de  
vieilles chansons de France assurent que la chose est possible.

Je n’en citerai qu’une  :
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« Qu’avez-vous donc, la fille, qu’avez-vous à pleurer ?
Je pleure mon innocence qu’un gabier m’a volée.
Ne pleurez pas, la belle, car on vous la rendra,
Car on vous la rendra sur les bords de la Loire. »

Cette lettre est d’autant plus osée que les paroles de la chanson qu’elle cite font référence à 
une chanson paillarde intitulée « Sur les bords de la Loire » !

Ah oui, quand même gonflée Madame Tillion ! Et quel courage aussi ! Et du courage, j’imagine 
qu’il  lui  en  fallu  pour  affronter  la  suite,  la  déportation.  À  commencer  par  le  voyage  vers  
Ravensbrük dans des conditions épouvantables…

En effet, comme tous les déportés, Germaine Tillion a fait le voyage dans un wagon à bestiaux  
avec des dizaines d’autres femmes entassées, souffrant de la soif, de la faim et du manque 
d’hygiène total, sans connaître sa destination. Et pourtant, les femmes qui étaient avec elle ont 
témoigné que Germaine Tillion avait blagué pendant tout le voyage.

Mais  le  plus  fort,  c’est  l’opérette  qu’elle  écrit  pendant  sa  déportation  à  Ravensbrück,  en 
octobre 1944.

Vous avez bien dit une opérette ? De plus en plus incroyable. Il faut nous en dire plus !

Cette  opérette  s’appelle  le  « Verfugbär  aux  enfers ».  En  allemand,  verfugbär  signifie 
disponible. Dans les camps, les Verfugbärs ce sont les prisonniers non affectés à un Kommando 
de travail et qui sont disponibles pour les pires corvées. Germaine en fait partie mais fait tout  
pour éviter le travail.

C’est  cachée dans une caisse d’emballage  au milieu des entrepôts de tri  des vêtements et 
protégée par ses camarades  qu’elle écrit  son opérette.  Pour la  musique,  elle  implique ses 
codétenues qui partagent avec elle des airs,  des chansons qu’elles connaissent. Dans cette 
opérette, elle décrit le quotidien du camp et le sort des prisonniers avec un grand réalisme.  
Mais étonnamment, l’humour n’est jamais loin.

Elle évoque ainsi la dégradation des corps :

« Le Verfügbar adulte  est  d’une  maigreur  squelettique,  son  corps  est  couvert  de  
plaies et de pustules, il a généralement les membres inférieurs enflés… Il a presque  
toujours  les  pieds  plats,  par  suite  d’un  effondrement  de  la  voûte  plantaire  dû,  
croyons-nous,  au  fait  qu’il  reste  debout  17 heures  par  jour  […].  Il  y  a  un  autre  
affaissement que nous ne pouvons, hélas, passer complètement sous silence […]. Il  
s’agit des seins »

Elle parle aussi des conditions de confort au camp, en précisant qu’il y a l’électricité et le gaz 
partout, enfin, surtout le gaz.

Cette auto-dérision nous surprend et peut nous mettre un peu mal à l’aise si on oublie que cet  
humour, même grinçant, est une arme.
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Une arme en effet, mais une arme contre quoi ?

Dans cette opérette Germaine Tillion décrit le camp et son fonctionnement comme on l’a déjà 
dit. Elle le regarde avec ses yeux d’ethnologue qui veut d’abord comprendre où elle est et bien 
cerner l’ennemi. Car elle est convaincue que pour résister et combattre un système, il  faut 
d’abord le connaître. Et le soir, clandestinement, quand elle lisait son texte à ses codétenues et  
qu’elle fredonnait un air de son opérette, elle leur donnait des outils pour résister et continuer  
la lutte contre l’oppression.

Mais Germaine Tillion a sans doute aussi en tête que l’opérette pourrait servir plus tard de  
témoignage pour dénoncer l’abominable de ce qui s’est passé.

Cette opérette, c’est aussi un moyen de s’échapper quelques instants de l’enfer du quotidien, 
de convoquer des souvenirs de la vie d’avant auxquels se raccrocher pour ne pas sombrer.

Pour Germaine, cet humour décalé, ce rire qui affleure, c’est aussi une arme pour lutter contre 
la  déshumanisation,  pour  refuser  son  consentement  comme  le  dit  Primo  Levi,  également 
déporté.  Écrire,  vivifier son cerveau et celui  de ses codétenues,  c’est  affirmer que l’on est  
toujours  vivante,  que  l’on  est  toujours  debout,  que  l’on  est  toujours  digne,  que  l’on  est  
toujours une personne et pas seulement un numéro. C’est prouver que les tortionnaires n’ont 
pas encore gagné et qu’il reste en chaque déporté un lieu intime de liberté.

Quand Germaine Tillion cultive le rire, ce n’est pas un rire banal,  c’est toujours un rire de 
combat.

Cependant,  l’humour  ne  peut  faire  disparaître  les  épouvantables  conditions  de  détention. 
Ainsi,  certains sujets ne sont pas évoqués dans l’opérette, comme la mort des enfants.  Et 
d’ailleurs, jusqu’en 2005, Germaine Tillion refuse de publier l’opérette, car pour elle, personne 
n’aurait  pu  comprendre  comment  des  déportées  auraient  pu  rire  des  choses  qu’elles 
subissaient  chaque  jour  dans  les  camps. Aujourd’hui,  le  manuscrit  de  cette  opérette  est 
reproduit  en  intégralité  en  fac-similé  par  les  éditions  de  La  Martinière  sous  le  titre  « Le  
Verfügbar aux enfers  : une opérette à Ravensbrück ». De même, l’opérette est interprétée par 
plusieurs troupes de théâtre, y compris par des élèves de collège !

Ce que vous venez de partager avec nous est tellement fort, que j’en reste presque sans voix. 
Je n’imaginais pas que rire avec Germaine Tillion nous entraînerait si loin. Vous avez quelque 
chose à nous faire écouter :

Tout à fait, nous aimerions laisser la parole à Germaine Tillion elle-même qui s’exprime sur le 
rire :

[ Extrait audio  : « Même dans les situations les plus tragiques, on peut rire jusqu’à la  
dernière minute. C’est un élément revivifiant. C’est le propre de l’homme disent les  
naturalistes. »]

Cet extrait est tiré de la bande annonce du film intitulé  « Germaine Tillion par elle-même », 
réalisé par l’Association Germaine Tillion.
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Avant de conclure, Maël et Clara vous avez des remerciements à adresser et quelques conseils 
pour aller plus loin dans la connaissance de Germaine Tillion :

Oui tout à fait,
Nous voulons remercier notre professeure d’Histoire Géographie de nous avoir aidées pour ce 
travail sur Germaine Tillion. Nous remercions également notre professeur documentaliste pour 
ses conseils concernant l’écriture,  le travail sur les sources,  l’organisation et l’enregistrement 
du podcast. 

Si  vous voulez en savoir plus, nous vous invitons à écouter le podcast intitulé  « Germaine  
Tillion, une ethnologue avec le sens de l’humour » sur France Culture. Il est accessible à tous.
Vous pouvez aussi retrouver l’article et les ressources qui lui sont consacrés sur Lumni, sous le 
titre « Résister par le rire dans les camps : Germaine Tillion et Le Verfügbar aux enfers »

Enfin,  nous  ne  pouvons  que  vous  conseiller  de  vous  rendre  sur  le  site  de  l’association 
Germaine Tillion pour découvrir tout son parcours !

Merci Clara et Maël, ce fut un plaisir d’animer cette émission avec vous. Je vous remercie pour 
toutes ces riches informations. Quant à vous chers auditeurs, j’espère que ce podcast vous 
aura permis de découvrir cette femme exceptionnelle. 

Merci à Germaine Tillion et à toutes celles et ceux grâce à qui nous pouvons continuer à rire,  
avec une certaine insouciance !

[Générique de fin]
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